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Killer app *

Sam Elling wypetnial swéj profil na internetowym portalu
randkowym, nie wiedzac, czy $Smiac sig, czy ptakaé. Z jednej
strony wlasnie opisal siebie jako ,zabawnego goscia” i
odpowiedzial na pytanie: ,Jak bardzo jeste§ meski?”,
przyznajac sobie osiem punktéw na dziesie¢. Z drugiej strony
wszystko to bylo do$¢ irytujace 1 Sam dobrze wiedziat, ze nie
ma faceta, ktory ocenilby siebie na mniej niz osiem punktéw.
Teraz zastanawial sie nad piecioma rzeczami, bez ktérych nie
moze zy¢. Wiedzial, ze wielu przysztych randkowiczéw
bezczelnie wymienito: powietrze, jedzenie, wode, dach nad
gltowa plus co§ odrobine bardziej zabawnego. (Sam uwazat,
ze szwajcarski ser bedzie btyskotliwym dodatkiem do tej listy
albo witamina D, cho¢ odkad zamieszkat w Seattle, catkiem
dobrze radzil sobie bez niej). Mdgl postawi¢ na nowoczesno$é
— laptop, drugi laptop, tablet, potaczenie Wi-Fi, iPhone —
ale nie chcial wyj$¢ na maniaka komputerowego. Niewazne,
ze nim byl, po prostu nie chcial, zeby dziewczyny od razu to
wiedziaty. Mégt uderzy¢ w sentymentalng nute — oprawione
w ramke zdjecie ze §lubu rodzicéw, nalezacy niegdy$ do

* Killer application (w skrocie killer app) — zargonowe okreslenie
programu komputerowego stanowigcego gtéwna wartos¢ szerszego zakresu
technologii. Efektem popularnosci i popytu na program jest wzrost popytu
na sprzet o wiele drozszy i niezbedny do uruchomienia tego programu.



dziadka szczesliwy pens, program z gimnazjalnej inscenizacji
Grease, ktorej byl niekwestionowana gwiazdsa, pisemne
zawiadomienie o przyjeciu go do Massachusetts Institute of
Technology, pierwsza i ostatnia sktadanka muzyczna, jaka
kiedykolwiek dostal od dziewczyny — obawiat si¢ jednak, ze
co$ takiego zrujnuje jego wizerunek macho. Mogt tez postawi¢
na laktoze: znowu szwajcarski ser (nie wiadomo, dlaczego
mial ochot¢ na szwajcarski ser), lody czekoladowe, serek
$mietankowy, pizza z Pagliacci i podwodjna latte. Jednak to
réwniez nie do konca byla prawda. Mégt zy¢ bez wszystkich
tych rzeczy, ale po prostu nie chciat.

To pytanie mozna bylo opisaé pigcioma stowami: irytujace,
wicibskie, przestodzone, zenujace i bezsensowne. Nie mial
zadnego hobby, bo caly czas pracowal, przez co nie mégt
znalez¢ dziewcezyny. Gdyby nie pracowat (albo gdyby nie byt
inzynierem oprogramowania, a co za tym idzie, pracowat z
kobietami), miatby czas na zainteresowania, ktére mogtby
wymieni¢, ale wowczas nie musialby tego robi¢, bo zeby
poznawa¢ ludzi, nie potrzebowalby portali randkowych. Tak,
byt maniakiem komputerowym, ale byl réwniez — albo tak
mu si¢ wydawalo — inteligentny, zabawny i catkiem
przystojny. Po prostu nie mial pigeciu hobby, tak jak nie
potrafit wymieni¢ pieciu blyskotliwych rzeczy, bez ktérych
nie moze zy¢, pigciu ciekawych przedmiotéw, ktére trzyma
na nocnym stoliku (odpowiedz zgodna z prawda brzmiataby:
do potowy pelna szklanka wody, pelna w jednej czwartej
szklanka wody, pusta szklanka po wodzie, zmigta chusteczka
higieniczna i kolejna zmigta chusteczka), ani pigciu rzeczy,
ktore chcialby zrobi¢ w przysztosci (gdyby moégt, napisatby
pie¢ razy, ze ma nadzieje, iz nigdy wiecej nie bedzie musiat
przechodzi¢ przez co§ takiego). Prawde moéwiac, nie
interesowaly go pasje innych ludzi, ich potrzeby, to, co
trzymali przy tézkach, ani ich plany na przysztosé.
Odpowiadat juz na podobne bzdurne pytania na innym
portalu, umawiat si¢ na spotkania z dziewczynami, ktore tak



jak on szukaty drugiej potowy, i wiedzial, do czego caly ten
nonsens zmierza. Do niczego. Wybierajac te, ktére zdawaty
sie twardo stapaé po ziemi (ksigzki, przybory do pisania,
lampka do czytania, zegar z radiem, komérka), po prostu si¢
nudzit. Te z pozoru ekscentryczne (z6tty kapelusz
przeciwdeszczowy, polaroid, woda sodowa o smaku limonki,
zdjecie Gertrude Stein, plastikowa figurka przewodniczacego
Mao), okazywaly si¢ dziwne i zarozumiale. Ta, ktéra
wygladala na idealng (,,Tylko laptop, bo to jedyne, czego
potrzeba mi do szczgscia”), okazywala si¢ maniaczkg
komputerowg tak podobna do jego wspétlokatora z college’u,
ze Sam zaczynal sie zastanawiaé, czy w tajemnicy przed nim
nie poddat si¢ operacji zmiany plci. Tak wige trzeba byto
wybiera¢ migdzy nudg, dziwactwem i Trevorem Andersonem.

Pie¢ rzeczy, bez ktérych Sam nie wyobrazat sobie zycia:
sarkazm, drwina, pogarda, szyderstwo, cynizm.

Oczywiscie to nie wszystko. Gdyby tak bylo, nie szukalby
szcze§cia na internetowych portalach randkowych, tylko
zaszylby si¢ w suterenie w towarzystwie konsoli Xbox, Wii,
PlayStation, pieédziesieciodwucalowego ekranu plazmowego
i nachoséw z mikrofaléwki. Tymczasem znowu si¢ meczyt.
Czy samo to, ze znalazt si¢ w tym miejscu, nie powinno
zwiastowaé czego$ dobrego w kwestii mitosci? (Nadziei,
radosnych okrzykéw, ciepla, hojnosci, obietnicy, ze pojawi
sie kto$, kto bedzie catlowat go na dobranoc). Mozliwe, ale
brzmiato zbyt tandetnie, by wpisywaé to do glupiego
formularza.

Problem z glupim formularzem nie polegat wytacznie na
tym, ze ludzie nie pisali prawdy — chociaz oczywiscie nie
pisali. Chodzito o to, ze cztowiek nie mégt napisaé prawdy,
nawet jesli chcial. Rzeczy lezace na nocnym stoliku nie
obnazaty czyjej$ duszy. Nadzieje na przysztos¢ nie powinny
by¢ czyms$, co wpisujemy do formularza i zdradzamy
nieznajomym. Zadania typu ,,uzupetnij luki” sg zabawne, ale
nie przesadzaja o trwatosci ewentualnego zwiazku. (Chociaz,



prawde powiedziawszy, wcale nie sg takie zabawne). Nawet
te, ktére wymagajg jasnych, jednoznacznych odpowiedzi, nie
mowia cztowiekowi tego, co chciatby wiedzie¢. Na przyktad
Sam pragnal uméwic sie z kobieta, ktéra potrafitaby i chciata
gotowad, i ktorej sprawialoby to przyjemnos$é, ale bylo to
niemozliwe, bo kazda z nich okazywata sie perfekeyjng pania
domu z obsesja na punkcie porzadku (Sam niespecjalnie dbat
o porzadek), wierzyta, ze miejsce kobiety jest w kuchni, a jej
rola ogranicza si¢ do uslugiwania mezczyznie (Sam byt
feminista) 1 nalezala do ludzi, ktérzy jedza wylacznie
organiczne, ekologiczne, wolne od wszelkiej chemii, surowe,
weganskie jedzenie od lokalnych producentéw (patrz wyzej:
zamitowanie Sama do produktéw mlecznych). Byto to wazne,
bo Sam nie potrafit gotowaé, a przeciez oboje beda musieli
co$ jes¢. W zamian mégltby wzigé na siebie ktérys z domowych
obowigzkéw: zmywanie naczyn, sktadanie ubran, sprzatanie
fazienki. W formularzu nie przewidziano jednak miejsca na
takie rzeczy, podobnie jak nie bylo miejsca, gdzie mogtby
napisaé, ze jest mezczyzng, dla ktoérego takie dziwaczne
drobiazgi maja znaczenie.

A jednak kazdy czlowiek ma swoje potrzeby. I to nie takie,
o jakich myglicie. Céz, takie tez, ale dla Sama to nie one byty
najwazniejsze. Dla Sama najwazniejsze bylo to, by mial z kim
poj$¢ na kolacje w piatkowy wieczoér, przy kim mégtby obudzi¢
si¢ w sobotni poranek, wybra¢ si¢ do muzeum, do kina, teatru,
na impreze, do restauracji i na mecz. Z kim w dtugi weekend
mogtby wyjecha¢ za miasto, chodzi¢ na spacery, jezdzi¢ na
nartach, odwiedza¢ rodzicéw, smakowaé wino i dzieki komu
potrafitby normalnie funkcjonowaé. Dla Sama, pracujacego w
tym samym internetowym biurze matrymonialnym, ktérego
formularz nastr¢czal mu takich probleméw, zwlaszcza to
ostatnie bylo niezwykle istotne. Agencja zatrudniala wielu
zarozumiatych, energicznych ludzi — w wigkszosci mezezyzn
— ktérzy na eleganckich, wystawnych przyjeciach pojawiali
si¢ pod krawatem, w towarzystwie wielu innych



zarozumiatych, energicznych ludzi — w wigkszosci kobiet.
Zanim Sam zaczal pracowac w biurze, nigdy nie mial krawata.
Nie byt tez ani zarozumiaty, ani energiczny i wierzyl, ze bycie
inzynierem oprogramowania pracujacym w boksie, obok
innych  inzynier6w  oprogramowania w  koszulkach
matematycznych geniuszy, z figurkami ze Star Treka i
kostkami Rubika, uwolni go od tego rodzaju streséw
zwigzanych z pracg. Jednak prawnicy, VIP-y, dyrektorzy
finansowi 1 inwestorzy wszystko zepsuli. Poza tym pracowat
w internetowym biurze matrymonialnym, w miejscu, gdzie
bycie singlem nie sprzyjato robieniu kariery. Sam spedzat takie
wieczory wcisniety w zbyt sztywny smoking, silgc si¢ na zarty
w  towarzystwie  innych  samotnych  inzynieréw
oprogramowania, saczac wodke z tonikiem i zamartwiajac sie,
czy kiedykolwiek znajdzie prawdziwg mitosc.

W liceum w Baltimore, gdy Holly Palentine zobaczyla w
nim kogo$ wigcej niz tylko maniaka komputerowego, wejrzata
w jego serce i na prywatce data si¢ zaprosi¢ do tanca, a pdzniej
na kolacje i do kina. Kiedy popotudniami po szkole
obsciskiwali si¢ w jego piwnicy, Sam byl przekonany, ze
poslubi swoja mtodziencza mitos¢. Pamigtal, jak trzymat ja w
ramionach na wiosennej potancéwcee 1 wyobrazat ich sobie w
dniu $lubu. A potem Holly wystata mu list z obozu skautek,
na ktéry pojechata jako opiekunka, z pytaniem, czy nadal
moga by¢ przyjaciétmi. Nadal? Sam nie mial pojecia, ze
kiedykolwiek w to watpita. W college’u na MIT probowat
nocnych schadzek z kolezankami z akademika i tymi, ktére
flirtowaty z nim na imprezach, zakochat si¢ do szalenistwa w
dziewczynie pracujacej jako baristka w Shot Through the
Heart (cho¢ nigdy nie odwazy! si¢ z nig porozmawiaé) i przez
pottora roku trwal w prawdziwym, dojrzalym zwigzku z Dellg
Bassette, ktéra po otrzymaniu dyplomu wyjechata na trzy lata
do Zimbabwe jako wolontariuszka. Na kolejne péttora roku
stracil glowe dla Jenny O’Dowd — kochata go i chciata spedzi¢
z nim reszt¢ zycia, tyle ze w ostatnim semestrze przed



ukonczeniem college’u niechcacy przespala sie z jego
wspodtlokatorem. Dwa razy. Po tym wszystkim probowal by¢
sam, jako ze samotno$¢ rzadziej konczy si¢ zlamanym sercem
i bélem, ktory rozdziera dusze. Starat sie nie przejmowad, nie
ryzykowa¢ i nie szukaé. Spedzat czas z kolegami, sam jezdzit
na wakacje, stawial na rozwdj osobisty, zrezygnowat nawet z
telewizji kablowej. Wszystko na nic. To, ze nie byt zakochany,
rzeczywiscie zmniejszato ryzyko cierpienia. Problem w tym,
ze Sam nie widziat w tym zadnego sensu.

Nie widziat sensu nie dlatego, ze byl jednym z tych ludzi,
ktérzy zawsze, ale to zawsze muszg kogo$ mie¢, nie dlatego,
ze bez pary nie czul si¢ soba, ani nie dlatego, ze gdy sie nie
ma partnerki, trudno o seks, ale dlatego, ze gdy nie spedzat
czasu z ludzmi, ktérych kochal, spedzal mnéstwo czasu z
ludzmi, ktérych nie kochat. Koledzy z pracy byli dobrzy w
pracy, ale kiedy razem gdzie$ wychodzili, nie mieli za bardzo
o czym rozmawia¢. Wypad do baru z przyjaciétmi, z ktérymi
nie widzial si¢ od college’u, przypomniat mu, dlaczego nie
chcial si¢ z nimi widywaé. Pogawedki na przyjeciach
organizowanych przez znajomych przyjaciél oznaczaly, ze
musial udawad, iz interesuja go rzeczy, ktére w rzeczywistosci
w ogble go nie interesowaty.

Gdy opuscit Wschodnie Wybrzeze i przenidst si¢ do Seattle,
sprobowat randek przez internet i nie mégt uwierzyé, ze zyje
na tym $wiecie przez trzydziesci dwa i pét roku i nigdy nie
przyszto mu to do glowy. Sam wierzyt w komputery i
programowanie, w dajace si¢ zakodowaé informacje,
algorytmy, liczby i logike. Jego ojciec réwniez byt inzynierem
oprogramowania, a takze profesorem na Uniwersytecie Johnsa
Hopkinsa, wigc Sam dorastal w przekonaniu, ze komputery
to jego religia. Wszyscy inni uwazali internetowe randki za
ostatnig deske ratunku dla tych, ktérzy na studiach nie
poznali nikogo interesujacego. Tymczasem Sam je lubit,
poniewaz nie byto w nich tajemnicy. Moze poznatby kiedy$
dziewczyneg, polubit ja, a ona polubitaby jego, zaprzyjazniliby



sie, zaczeli spotykad, wszystko by szto jak nalezy i stawaliby
sie sobie coraz blizsi. W miare uptywu czasu odkryliby, ze
taczy ich coraz wiecej, stopniowo zaczeliby budowaé swoje
zycie wokdt tego drugiego, zakochaliby sie w sobie, a mimo
to, kiedy Sam wracalby na weekend do domu, nadal spatby
ze swoim przyjacielem. Komputery nigdy nie zezwolilyby na
taka swobode.

Czekal, az internetowe serwisy randkowe zaczng dziata¢
na jego korzys¢. Musial jednak przyznaé, ze pienigdze, ktore
na nich zarabial, byly catkiem niezle. Jak si¢ okazato, nie
musial czeka¢ dlugo. Pewnego czerwcowego ranka, zbyt
picknego, by p6js¢ do pracy, zespét Sama otrzymat wiadomosé
od szefa. Uprzedzam, napisal Jamie. Zadanie zlecone nam przez
Wielkiego Brata: skwantyfikowac ludzkie serce. Mdwigc o
Wielkim Bracie, mial na mysli niezwykle waznego prezesa
zarzadu, szefa swojego szefa. Sam kochal go za to. Wielki
Brat wydatl ostatnio rozporzadzenie, ze kazdy zespot musi
rozpoczg¢ poranek od krotkiego spotkania na korytarzu,
dzieki czemu firma nie bedzie marnowata cennego czasu
swoich genialnych programistow. W rzeczywistosci spotkania
trwaly tyle co zawsze, z ta r6znicg, ze brakowalo na nich
krzesel i ciastek z kruszonka. Dlatego Jamie nazywat je NN,
co w teorii miato oznacza¢ ,na nogach”, a w praktyce mowito
o tym, jak bardzo obolate byly nogi pracownikéw pod koniec
zebrania. Za to réwniez kochat Jamiego. I dlatego, ze nie
wariowal na punkcie punktualnosci, dzigki czemu Sam miat
czas, zeby wréci¢ do domu i zmieni¢ buty na bardziej
wygodne.

— Oto, jak wyglada sytuacja — zaczal Jamie, kiedy Sam
dotarl do pracy. — Wielki Brat uwaza, ze potrzebujemy
lepszych wynikéw koncowych. Niektore serwisy randkowe
oferuja ,najbardziej udane randki”. Inne chwalg si¢
»najwyzsza skutecznoscia, o czym $wiadczy liczba zawieranych
malzenstw”. Wielki Brat chce podnie$¢ stawke. Zbyt duzo
randek konczy si¢ niepowodzeniem. Zbyt duzo matzenstw



konczy si¢ rozwodem. Co moze by¢ lepszego od umawiania
sie na randki i matzenstwa?

— Przyjaciele, z ktérymi mozna p6js¢ do 16zka? —
podsunat Nigel z Australii.

— Bratnie dusze — odparl Jamie. — Wielki Brat chce,
zebyscie wymyslili algorytm, dzigki ktéremu znajdziecie swoja
druga potowe. Dlatego zwracam si¢ do was. Mitos¢ to
podstepna rzecz. Ludzie sg rézni. Dusza nie kieruje si¢ logika.
Serce chce tego, czego chce. Trudno to okresli¢. Trudno to
zmierzy¢ i zaprogramowac. Ale jeste$my programistami i takg
mamy prace. Tak wigc musimy to zrobi¢. Powiedzcie mi tylko
jak.

— Trzeba zwigkszy¢ szanse na pdjscie do t6zka —
powiedzial Nigel. — Udane, luzne randki o wiele czesciej
konczg si¢ w 16zku. Im dalej posuniesz si¢ na pierwszej randce,
tym szybciej dowiesz sie¢, czy pasujecie do siebie w sypialni.

— To nie przejdzie — uznal Rajiv z Delhi. — Randki sa
do niczego. — W tej kwestii inzynierowie oprogramowania,
z wyjatkiem Nigela, byli zgodni.

— To nie jest $mieszne — stwierdzit Gaurav z Bombaju.

— I bardzo niezreczne — dodat Arnab z Assamu.

— To wszystko ktamstwa — orzekt Jayaraj z Madrasu.
Delhi, Assam, Maharasztra, Tamilnad i Bengal Zachodni —
pie¢ indyjskich stanéw, w ktérych Sam zostal prawdziwym
ekspertem, odkad zaczal pracowaé¢ jako inzynier
oprogramowania. — Na randce czlowiek wypada znacznie
gorzej niz w rzeczywisto$ci — ttumaczyl Jayaraj. — Nie potrafi
skleci¢ dwoch zdan, zeby nie gadaé¢ jak idiota. Jaka sie,
rozmawia na bzdurne tematy i robi z siebie durnia. W
prawdziwym zyciu wszystko wyglada inaczej.

— Albo usilnie stara si¢, zeby wyglada¢ lepiej niz w
rzeczywisto$ci — dodat Sam. — Co réwniez jest ktamstwem.
Stroimy sig, czeszemy 1 malujemy, a tak naprawde catymi
dniami snujemy si¢ po domu w dresie i ze spietymi wlosami.

— Malujemy? — spytat Jamie, unoszac brwi.



— Ze spietymi wlosami? — zdziwil si¢ Jayaraj.

— Potrzebujemy osoby postronnej — oznajmit Arnab. —
Jak hinduscy astrologowie, ktérzy od pokolen znajg
wszystkich mieszkancéw wioski i dlatego malzenstwa, ktére
aranzuja przy narodzinach dziecka, trwaja az do $mierci.

— W wielu kulturach sg swatki. Japonczycy maja nakodo.
Zydzi szadchanéw. — Gaurav ukorniczyl antropologie na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz. — To profesja
znana od wiekéw. Swaci méwig prawde.

— Jaka prawde? — chciat wiedzie¢ Jamie.

— To, jacy si¢ sobie wydajemy, i to, czego wydaje si¢ nam,
ze pragniemy, nie okresla, jacy naprawde jesteSmy i czego
pozadamy — odpart madrze Gaurav. — Czlonkowie
starszyzny, medrey, ktorzy czasami uzywaja magii, kojarza
malzenistwa na podstawie tego, kim naprawde jestesmy i kto
bylby dla nas odpowiednia para.

— Tyle ze nie mamy do dyspozycji medrcoéw, ktdrzy na
dodatek potrafig czarowa¢ — zauwazyt Jamie.

— Nie, macie co$§ lepszego — oznajmil Sam. —
Programistéw komputerowych. Moglibyémy poszperaé w
danych dostarczanych nam przez uzytkownikéw. Przyjrzeé
sie temu, co o nich méwig, zamiast temu, co oni sami mdwig
o sobie.

Zaczynaty bole¢ ich nogi, wiec pojicie za ciosem wydawato
sie rozsadne.

— Zarzucenie uzytkownikom klamstwa. Jestem pewny, ze
Wielkiemu Bratu to si¢ spodoba — podsumowat Jamie.

W drodze do biurka Sam zatrzymal sie na kawe. (Pieé
miejsc w zasiggu dwustu metréow od jego biurka, tylko po to,
zeby napi¢ sie bajecznie dobrej, podwoéjnej latte. Espresso
mozna byto kupi¢ na drugim pigtrze, na czternastym pigtrze,
w stotéwcee, w barze kawowym w holu przy wejsciu od strony
Piagtej Alei, a takze w barze kawowym w holu przy wejsciu od
strony Czwartej Alei. Sam uwielbial Seattle). W koncu usiadt
i zaczal sie zastanawiaé, gdzie, je$li nie w formularzach



internetowych portali randkowych, ludzie pisza prawde na
swoj temat. Jaki$ czas potem wystal Jamiemu wiadomos¢:

Czy moge mie¢ dostep do dokumentacji finansowej klientow?
Odpowiedz przyszta niemal natychmiast:

Zarzucenie uzytkownikom ktamstwa i pogwatcenie ich
prywatnosci. Wielki Brat bedzie zachwycony.

Pierwszy niezbity dowéd na to, ze uzytkownicy ktamig na
swdj temat: wszyscy zamartwiaja si¢ o bezpieczenistwo w sieci,
ale wystarczy obieca¢ im, ze znajdg mito$¢, albo przynajmniej
beda mieli okazje¢ pdjs¢ z kims do 16zka, a bez zastanowienia
wyraza zgode na dostep do dokumentacji finansowej,
wyciagéw z kart kredytowych, kont e-mailowych i innych
danych, tylko dlatego ze kto$ tadnie poprosit. Dopiero wtedy
Sam zobaczyt ich takimi, jacy sa naprawde, a nie ludzi,
ktérych udaja. W formularzach pisali, ze ich pie¢ ulubionych
dan to: organiczne boréwki, koktajl z zielonych pedéw
pszenicy, czerwona komosa ryzowa, tempeh i kawior z bietugi,
cho¢ w ubieglym roku wydawali na jedzenie czterdziesci
siedem dolaréw czterdziesci centéw miesigcznie i zwykle
kupowali w 7-Eleven. Zobaczyl, ze pigé rzeczy, ktére zwykle
trzymaja na nocnym stoliku, to DVD z zagranicznymi
filmami, jednak dwa razy byli w kinie na Shrek Forever w 3-D
i spedzili tydzien na festiwalu filméw zagranicznych, bawigc
sie z kumplami z college’u na farmie kumpla w Wyoming.
Twierdzili, ze lubig pisaé wiersze i opowiadania, i od czasu
do czasu zamieszczali na swoim profilu cytat z Ulissesa, ale
Sam analizowat ich wiadomosci 1 wiedziat, ze nalezg do
dwunastu procent ludzi, ktérzy najrzadziej uzywaja
przymiotnikéw i nie maja pojecia, gdzie wstawié $rednik.
Wszyscy klamali. Nie byly to ktamstwa ztosliwe ani
zamierzone. Ci ludzie nie tyle bednie interpretowali samych



siebie, ile najzwyczajniej w $wiecie si¢ mylili. To, w jaki sposéb
o sobie pisali, a jacy byli w rzeczywistosci — to byly dwie
zupelnie rézne rzeczy.

Tak, Sam byl romantykiem, ale byt réwniez inzynierem
oprogramowania, a poniewaz to drugie wychodzito mu
znacznie lepiej, postanowit to wykorzysta¢. Przez kolejne dwa
tygodnie obsesyjnie pracowal nad algorytmem, ktory ustalat,
jaki kto$ jest naprawde. Ignorowat formularze wypekniane
przez uzytkownikéw i skupiat si¢ na tym, ile wydawali
pieniedzy, na wyciggach z kont bankowych i e-mailach.
Przegladal historie rozméw, SMS-6w i postéw oraz
aktualizacje statuséw. Czytat ich blogi i to, co pisali na blogach
innych ludzi. Rejestrowal, co kupowali przez internet, co
czytali, czego konsekwentnie unikali w sieci. Ignorowat to,
kim twierdzili, ze sa, i jakiej osoby szukaja, skupiajac si¢ na
tym, kim sg naprawde i kogo tak naprawde pragng znalezé.
Sam potaczyt starozytne tradycje swatéw z prawda o
uzytkownikach, do ktérej oni sami nie chcieli si¢ przyznad, i
potega wspodlczesnych procesoréw i stworzyt algorytm, ktéry
odmienil $wiat internetowych randek. Sam ztamal kod do
ludzkich serc.

Jego koledzy byli pod wrazeniem. Jamie byl zadowolony.
A Wielki Brat nie posiadat si¢ ze szczeScia, zwlaszcza gdy
zobaczyl dowéd w postaci prezentacji 1 przekonal sig, jak
niewiarygodnie cudownie to dziata.

— Znajdziemy wam bratnig duszg¢! — zachwycat sie. —
To wszystko, czego nam trzeba. Ta aplikacja to prawdziwy
strzat w dziesigtke!



Dziewczyna z sgsiedztwa

Sam uznat, Ze najlepiej bedzie, jesli wyprébuje aplikacje na
sobie. Chcial wiedzie¢, czy zadziata. Chcial udowodnié, ze
zadziala. Jednak przede wszystkim chciat, zeby zadzialata.
Zeby przeszukala caty $wiat i niczym boski palec wskazata te
jedna jedyna, méwiac: ,,Oto ona”. Jak skuteczny jest jego
algorytm? Za pierwszym razem zeswatal Sama z Meredith
Maxwell, pracujaca obok w dziale marketingu. W tej samej
firmie. Na pierwszg randke uméwili sie na lunch w firmowe;j
stotéwcee. Kiedy wysiadl z windy, Meredith stata oparta o
futryne i uSmiechala si¢ do niego. Sita rzeczy on réwniez sie
u$miechnat.

— Meredith Maxwell — przedstawila sie, potrzasajac jego
reka. — Przyjaciele méwig do mnie Max.

— Nie Merde? * — spytal z niedowierzaniem i natychmiast
przerazit si¢ swoich stéw. Kto zartuje w ten sposéb,
pretensjonalny, skatologiczny 1 francuski, na pierwszej
randce? Poczul si¢ zaklopotany, odpychajacy i obrzydliwy.

O dziwo, Meredith Maxwell wybuchneta $miechem.

— Je crois que tu es le premier®*.

Zupetnie jakby wydarzyt sie cud. Uznata, ze to zabawne.

* Merde (franc.) — géwno.
** Je crois... (franc.) — Sadzg, ze jeste$ pierwszy.



Uznata, ze Sam jest zabawny. Ale to nie byl cud. To byta
informatyka.

— Gdzie nauczyla$ si¢ francuskiego? — Gdy usiedli w
ustronnym kacie i postawili przed sobg tace z lunchem, Sam
nieco ochtonat.

— Spedzitam rok w college’u w Brugii. Uczylam si¢ tez
flamandzkiego.

— Pewnie si¢ przydaje.

— Rzadziej, niz sadzisz. Jedyne stworzenia, do ktdérych
moéwie po flamandzku, to moje psy.

— Masz psy?

— Snowy i Milou.

— Nazwata§ psy imionami bohateréw belgijskiego
komiksu?

— Belgijskiego komiksu i jego angielskiego przektadu —
sprecyzowata Meredith Maxwell.

Sam byl soba zachwycony. Mimo iz na swoim profilu
Meredith ani stowem nie wspomniata o imionach pséw, a
Sam nie napisal ani slowa o swojej dzieciecej obsesji na
punkcie Tintina, stworzyt algorytm, ktéry o wszystkim
wiedzial. Jest geniuszem. Tymczasem Meredith Maxwell
okazala si¢ pigkna, zabawna i najwyrazniej inteligentna, miata
trzydziesci cztery lata (Sam lubit starsze kobiety, nawet jesli
byty starsze tylko o siedem miesiecy), jezdzita po Swiecie,
byta poliglotka, kochata psy, lubita sprzedawane w stotéwce
lody truskawkowe i miata skore, ktéra pachniata morzem.

— Bylo mito — rzucita, kiedy oboje sprzatali ze stotu, ale
nie wydawata si¢ przekonana.

— Spotkamy si¢ znowu? — spytal.

— Moze nie w pracy? — Zauwazyl, Ze nie odmoéwila, ale
nie brzmiato to réwniez w stylu
oczywiscie-nie-zadawaj-glupich-pytan. Czy nie byto tak mito,
jak mu si¢ wydawato? Czy ich spotkanie wygladalo dobrze na
papierze (wlasciwie na wykresie), ale nie w rzeczywistosci?
A moze — ta my$l przerazala go najbardziej — Meredith



naprawdeg jest jego druga potowa, jedyna duszg na ziemi, ktéra
jest mu przeznaczona, a program przez niego stworzony
przeczesat cala ludzkosé, by znalezé mu partnerke... ktérej
nie przypadt do gustu? Rozpaczliwie myslal o udanych
pierwszych randkach. Czyzby oszalal? Firmowa stoléwka z
pewnoscig nie robita dobrego pierwszego wrazenia. Ale to nie
powinno si¢ liczy¢. Musial ratowaé sytuacje.

— Zjedzmy kolacje w jakim$ wyjatkowym miejscu —
zaproponowat.

— Dobrze.

— Moze w... Canlis? Campagne? Rover’s? — wymieniat
kolejne drogie restauracje, cho¢ nigdy w zadnej z nich nie
byl. — Mozemy poptynaé kliperem do Victorii. Kanada jest
bardzo romantyczna.

— Na todziach wymiotuj¢ — wyznala Meredith.

— To moze péjdziemy do tej restauracji na szczycie Space
Needle?

— Lubisz baseball? — spytata.

Sam wstrzymat oddech. Czy to jest podchwytliwe pytanie?

— Tak — odpowiedziat.

— Wigce moze zjemy kolacje na stadionie baseballowym?
W sobotg wieczorem? Hot dogi i mecz? Moze bedzie fajniej.

Mecz byt fajny. Kolacja tez. Troche¢ bardziej swobodna niz
te proponowane przez Sama, ale w realiach Seattle nadal
uchodzita za wymyslng. Podobnie jak mecz wybrany przez
Meredith. Pytania, ktérymi zasypala go po kolacij,
przypominaly egzamin z angielskiego, cho¢ Sam czut wigkszg
presje (nic dziwnego, skoro i stawka byta wyzsza). Tak samo
byto z koreanskim horrorem w kinie za trzy dolary i trwajaca
caly dzien wycieczka w géry Hurricane Ridge. Mimo to nie
od razu miedzy nimi zaiskrzylo.

— Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu — zaczeta Meredith po
tym, gdy oboje wzieli prysznic (kazde osobno), wysuszyli



wlosy i siedzieli na podtodze w salonie w jej mieszkaniu, przy
czerwonym winie, $wiecach i tajskim jedzeniu na wynos —
ze jeszcze mnie nie pocatowates.

— Nie? — Sam udat zdziwienie.

— Nie.

— Coz za dziwne przeoczenie. Jak sadzisz, dlaczego?

— Moze dlatego, ze mnie nie lubisz?

— Chyba jednak nie o to chodzi.

— Moze mnie lubisz, ale uwazasz, ze jestem paskudna?

— To chyba tez nie to. — Przysunat si¢ do niej.

— Moze wszystko przez to, ze jeste$ kiepskim programistg
i algorytm, ktéry wymyslite$, nie dziala, a my w ogdle do
siebie nie pasujemy. Tworzymy géwniang pare, urodzilismy
si¢ pod nieszcze$liwg gwiazdg, mamy pecha i miedzy nami
nie ma zadnej chemii.

— Jestem genialnym programista — zapewnit Sam.

— A moze si¢ boisz? — droczyta si¢ z nim Meredith.

— Czego?

— Odrzucenia.

— Nie sadze. A moze to ty sie boisz?

— Ja?

— Tak, ty. — Sam przysunal si¢ jeszcze blizej. — Moze to
ty boisz si¢ mnie pocatowac? Moze jeste$ tchorzem i na sama
mys$l o pocatunku trzesiesz sie jak osika?

— Co to w ogble znaczy? — prychneta. — Jakbym byta
drzewem? Malg dziewczynka? Jakby wszystkie emocje
sprowadzaly si¢ do §wiata roslin?

— Bo tak jest. No wiesz, silny jak dab, zakochany w sobie
jak narcyz — mruknal nastrojowo Sam. — Brak ci odwagi,
wiec drzysz jak osika i wmawiasz sobie, ze nie chcesz mnie
pocatowac.

— Znasz si¢ na rzeczy, Samie.

— To zle? — spytal, prostujac sie. Patrzyt na nig spod
potprzymknietych powiek i tak bardzo pochylal sie w jej
strone, ze zaczelo mu sie krecié¢ w glowie.



Nie odpowiedziala od razu.

— Lubi¢ madrych mezczyzn, ale im mniej rozmawiamy o
ro$linach przed pierwszym pocatunkiem, tym lepiej.

— Nie wiedziatem, ze tak to wyjdzie.

— Coz, wyglada wiec na to, ze nie wiesz wszystkiego.

Czy to ona go pocatowata, czy moze on pocatowat ja? Moze
byli tak blisko siebie, ze kolejny wdech potaczyt ich usta, a
moze to oszalale serce Sama pchnelo go w jej strong? Czy to
bylo przeznaczenie? Zgodno$¢? Chemia? A moze
informatyka? Sam przestal si¢ tym przejmowal. Przestal o
tym mysle¢. Zapomnial o bozym $wiecie.

Catowali si¢ przez chwile, a gdy przestali, siedzieli w
milczeniu, wstluchani w swoje przyspieszone oddechy.
Mieszkanie Meredith ozdabialy zwisajace z sufitu modele
samolotéw. Ich cienie, rozedrgane w Swietle $wiec, sprawity,
ze Sam mial wrazenie, iz unosi si¢ w powietrzu. A moze
powdd byl inny.

— To bylo mite — odezwata si¢ Meredith. — Dlaczego
potrzebowate$ az tyle czasu?

— Dlaczego ty potrzebowatas az tyle czasu? — odpart
beztrosko. Prébowat wréci¢ do rozmowy o tchérzu i osice,
czekajac, az jego szalejace serce wreszcie si¢ uspokoi. Zamiast
tego powiedzial szczerze: — Wydaje mi sig... To znaczy...
jestem pewny, ze to bedzie mdj ostatni pierwszy pocatunek.
Chciatem sie nim rozkoszowac.

— I jak byto?

— Zapomniatem — wyznat, na co odpowiedziata szczerym
u$miechem. — Pozwdl, ze sprobuje jeszcze raz.



